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Premessa

L’emergenza sanitaria Covid-19 ha gettato tutti nell’incertezza e nella paura. Ci ha 
fatto sentire impotenti, spaventati e privati della nostra autonomia.  Questo report 
è un’anteprima di come la SIMeN, Società Italiana di Medicina Narrativa, attraverso il 
progetto R-Esistere, ha tentato di dare una risposta a questa emergenza dal punto di 
vista di chi, attraverso la Medicina Narrativa e la Ricerca Qualitativa, onora le storie di 
pazienti, parenti, cittadini, operatori della salute creando un luogo di ascolto, ma anche 
materiale utile a comprendere e rivedere criticità, protocolli, organizzazioni.

Come vedremo, il progetto ha via via ottenuto varie collaborazioni e nella restituzione 
finale ci darà un quadro trasversale alla società, ma grazie alla disponibilità dei promotori 
del Progetto “Scriviamo la storia”, legato al blog vissuto.intensiva.it siamo in grado di 
dare un esempio di come funziona questo livello di osservazione prendendo in esame 
la prima linea degli operatori sanitari, soprattutto dell’Area Critica e della Rianimazione.

http://vissuto.intensiva.it
http://vissuto.intensiva.it
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R-Esistere: le storie dietro ai numeri

Nessuno di noi si era mai trovato in passato a vivere una situazione simile per gravità, 
estensione e imprevedibilità. Il lockdown conseguente ha aggravato le problematiche 
relazionali, emotive ed economiche e comportato un grave caos organizzativo della 
nostra vita privata e dei nostri impegni professionali. 

Su tutto, poi, ha aleggiato la malattia con le sue conseguenze. Quanti si sono dovuti 
confrontare con l’infezione direttamente, o per familiari, amici, conoscenti, hanno 
vissuto ulteriori gravi problematiche fisiche e psichiche e non raramente si sono 
dovuti confrontare con il lutto per la perdita dei propri affetti. Il tutto da gestire spesso 
nell’isolamento imposto dal lockdown. 

Dall’altro lato il Sistema Sanitario, nelle persone degli operatori sanitari in particolare, 
ma anche relativamente a strutture e organizzazioni, è andato incontro a fasi 
delicatissime di profonde crisi e continue riorganizzazioni, in particolare nelle aree più 
colpite, ma anche nel resto del Paese. Malgrado gli sforzi, in molte situazioni il carico 
è stato tale da impedire di riuscire a gestire al meglio le problematiche sanitarie 
imposte dalla pandemia. 

Noi di SIMeN abbiamo vissuto una prima fase durante la quale siamo stati sopraffatti 
dai racconti delle persone vicine, dagli sfoghi dei nostri colleghi, medici e non, coinvolti 
in prima linea o a vari livelli. 
 
Dopo una fase nella quale noi stessi siamo rimasti attoniti e colpiti, abbiamo sentito 
il bisogno di metterci personalmente a disposizione; immediatamente, ci siamo resi 
conto che la Medicina Narrativa poteva essere uno strumento di aiuto a più livelli sia 
per le persone sia, in prospettiva, anche per le organizzazioni.

La Medicina Narrativa è in prima battuta uno strumento di ascolto e permette a tutti 
di esprimere storie che, tenute troppo a lungo solo nei propri pensieri, avrebbero 
permesso al virus di farci ammalare non solo nel fisico. In più, la Ricerca Qualitativa 
applicata a queste storie, permette di mappare le organizzazioni da un punto di vista 
interiore, perché strutture e protocolli abbiano il necessario rispetto nell’onorare le 
storie di malattia, tenendo conto dei vissuti che riguardano un bisogno primario come 
il bisogno di salute. 

Abbiamo così deciso di dare vita al progetto “R-Esistere: respiro, ricordo, racconto”, 
progetto che non sarebbe potuto essere realizzato senza la sensibilità e il supporto 
organizzativo di McCann Health Italia. 

L’intento iniziale del progetto R-Esistere è stato, attraverso il sito resistere.
medicinanarrativa.it, di costruire una “dimora” che accogliesse le storie di malattia, 
di trattamento, di guarigione o purtroppo di perdita, ma a volte anche di semplice 
quotidianità, di chi ha vissuto e vive l’esperienza della pandemia. Storie di persone 
che si fermano, respirano, ricordano e raccontano la propria storia. Un invito a ritrovare 
un momento, un’emozione, una persona, un luogo e a raccontarle in una o molte 
storie, in questo modo cercando di recuperare sia il punto di vista dei medici e degli 
infermieri, sia quello dei pazienti e delle loro famiglie.

http://resistere.medicinanarrativa.it
http://resistere.medicinanarrativa.it
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R-Esistere testimonia ciò in cui crede la Medicina Narrativa: creare un luogo di 
incontro tra chi scrive e chi legge queste esperienze, raccogliendo istantanee della 
realtà che oggi viviamo per non dimenticare questa emergenza e, anzi, costruire una 
memoria collettiva da cui ripartire. 

Il progetto e la proposta, da parte di SIMeN, di fare da collettore di questo racconto 
“universale” ha raccolto rapidamente un consenso trasversale, la fiducia e la 
collaborazione di tantissime realtà della società civile, sanitaria e accademica.

Mentre le storie su R-Esistere non arrivavano nel numero pronosticato, abbiamo 
compreso che questo era dovuto a un fenomeno che sottolineava, in realtà, il bisogno 
primario dell’essere umano di esprimersi a livello narrativo: le iniziative di raccolta di 
storie erano esplose in tutta Italia a tutti i livelli. Non c’era piccolo o grande luogo 
virtuale di aggregazione che non avesse messo a disposizione dei suoi associati uno 
spazio per raccontare.

A questo punto R-Esistere si è adeguato ed è diventato, grazie alla sua rete, un 
collettore anche di queste storie, mantenendo l’intento originale e, anzi, rilanciando, 
perché la possibilità di accedere a questo patrimonio consentirà un osservatorio 
veramente trasversale di quanto è successo.   Questo permetterà, inoltre, un momento 
di restituzione del frutto di queste storie alla società civile, sanitaria ed accademica, 
attraverso l’organizzazione di un Convegno che vedrà coinvolti tutti i soggetti che si 
sono legati al progetto.

Le narrazioni verranno analizzate nel rispetto della rigorosa modalità della Ricerca 
Qualitativa e i risultati, affiancati ai dati Quantitativi, creeranno un’istantanea di quanto 
abbiamo vissuto che terrà conto delle persone dietro i numeri e che potrà evidenziare 
percorsi per rivedere organizzazioni, procedure, protocolli e modalità di formazione 
degli operatori sanitari.

Siamo e rimaniamo le nostre storie, dietro e accanto ai numeri, per Resistere e per 
Esistere.

Il nostro progetto permetterà di non disperdere questo patrimonio.
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I partner

R-Esistere ha avuto più di 30 partner tra cui Associazioni di pazienti e società civile, Società 
scientifiche, Università, Istituzioni che hanno voluto essere partner del progetto, in alcuni casi  
regalando le loro storie ovunque queste siano state raccolte. 
 
• ADIPSO Associazione per la difesa degli psoriasici 
• AILS Associazione Italiana Lotta alla sclerodermia 
• AINET Vivere la Speranza Amici di Emanuele Cicio
• ALAMA Associazione Liberi dall’Asma, dalle malattie allergiche 
• AMAE Onlus Associazione malati acalasia esofagea 
• AMICI LAZIO Associazione Malattie Infiammatorie Croniche Intestinali LAZIO Malattia di 

Crohn – Colite ulcerosa 
• ASL di Biella
• ANMAR Associazione Nazionale Malati Reumatici 
• ASMARA Onlus Sclerodermia ed Altre Malattie Rare “Elisabetta Giuffrè”
• Azienda USL Toscana Centro 
• Cittadinanzattiva
• CoNOSCI Coordinamento Nazionale Operatori per la Salute nelle Carceri Italiane
• CRO di Aviano Istituto Nazionale Tumori
• DNM Digital Narrative Medicine 
• EPAC Onlus 
• FAVO Federazione Italiana delle Associazioni di Volontariato in Oncologia 
• FederASMA e ALLERGIE Onlus Federazione Italiana Pazienti 
• Federsanità ANCI Aziende Sanitarie e Comuni per l’integrazione sociosanitaria
• FNOPI Federazione Nazionale Ordine Professionale Infermieri 
• GILS odv Lotta alla sclerodermia
• LES Gruppo LES Italiano ODV 
• ISS Istituto Superiore di Sanità, Centro Nazionale Malattie Rare
• ISTUD Business School 
• Kintsugimental Mental Trainer Ergoterapista Ipnologa Ipnoanalista Potenziamento
• MICro Italia OdV 
• McCANN Healthcare
• OMAR Osservatorio Malattie Rare
• OMNI Osservatorio Medicina Narrativa Italia 
• Pensieri Circolari, narrazione formazione e cura
• Sapienza, Università di Roma, Facoltà di Medicina e Psicologia 
• SIAARTI Società Italiana di Anestesia Analgesia Rianimazione e Terapia Intensiva
• SIFO Società Italiana di Farmacia ospedaliera e dei servizi farmaceutici delle Aziende 

Sanitarie 
• SIGR Società Italiana GastroReumatologia
• SIR Società Italiana di Reumatologia
• Slow medicine. Sobria Rispettosa Giusta 
• UNIAMO Federazione Italiana Malattie Rare 
• Università degli studi di Milano, Dipartimento di Scienze Biomediche chirurgiche e 

odontoiatriche

Vissuto.intensiva.it è un blog di storie narrate da operatori di area critica, sostenuto  
da 3 partner nazionali, che hanno erogato il loro endorsement:

•  SIAARTI, Società Italiana di Anestesia, Analgesia, Rianimazione e Terapia Intensiva
•  Aniarti, Associazione Nazionale Infermieri di Area Critica
•  AAROI-EMAC, Associazione Anestesisti Rianimatori Ospedalieri Italiani – Emergenza e 

Area Critica

http://Vissuto.intensiva.it
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I metodi

• La ricerca qualitativa comprende differenti approcci all’indagine scientifica, 
eterogenei rispetto ai presupposti teorici, ai metodi di raccolta e di analisi. 

• I metodi qualitativi hanno origine, prevalentemente, in alcune discipline come la 
sociologia e l’antropologia ma attualmente sono utilizzati in maniera “trasversale” 
anche in altre discipline. 

• Dagli anni ’80, nel campo della ricerca qualitativa, si è affermata l’importanza delle   
illness narratives grazie agli studi del Dipartimento di Antropologia di Harvard, in 
particolare A. Kleinman e B. Good hanno distinto il termine disease inteso in senso 
biomedico da illness come esperienza soggettiva della persona. La Medicina 
Narrativa unisce disease ed illness ma anche conoscenza clinica del medico ed 
esperienza soggettiva del paziente. La Medicina Narrativa, come afferma Rita 
Charon, costruisce ponti tra curanti e curati, tra passato e futuro nei vissuti di 
malattia. La narrazione è uno strumento prezioso di raccolta ed interpretazione di 
informazioni sull’esperienza di malattia del paziente. Tra le accezioni del termine 
narrative troviamo la narrazione del medico: anche il medico o il professionista 
sanitario hanno bisogno di raccontare per comprendere meglio la malattia del 
paziente ma soprattutto per l’esigenza personale di comprendere meglio se stessi. 

Gli strumenti utilizzati in Medicina Narrativa sono diversi ma la caratteristica che li 
accumuna consiste nel lasciare “libero” colui che narra. Tra gli strumenti citati nella 
Consensus Conference 1 del 2015 troviamo interviste narrative semi-strutturate, la 
cartella parallela, la video intervista, la scrittura riflessiva, il time slips. Ogni strumento, 
scelto in base al contesto, agli obiettivi e agli attori coinvolti, presenta punti di forza e 
di debolezza.

Nel lavoro che presentiamo le storie sono narrazioni libere scritte da professionisti 
sanitari su piattaforme create ad hoc. 

Raccolta delle storie
Raccolte delle storie pubblicate sul sito resistere.medicinanarrativa.it e su vissuto.
intensiva.it. scritte dai professionisti sanitari. Le storie relative all’esperienza della 
Terapia Intensiva si riferiscono al periodo marzo-agosto 2020; quelle di R-Esistere 
al periodo da fine aprile a fine settembre 2020. In entrambe le iniziative non è stata 
fornita una traccia ma gli operatori potevano, liberamente, scrivere il loro pensiero, il 
loro stato d’animo, il loro sfogo; era, inoltre, possibile allegare un’immagine. In questa 
prima fase sono stati esclusi i testi molto brevi, le foto e i video.

Analisi delle storie
Analisi dei dati socio-demografici dei professionisti (sesso, tipologia di professionista 
e area geografica di provenienza) estrapolati dal testo della narrazione o dal tag 
attribuito alla storia. 

1 Documento Conferenza di Consenso “Linee di indirizzo per l’utilizzo della Medicina Narrativa in ambito clinico-assistenziale, per le 
malattie rare e cronico-degenerative”, Collana “I Quaderni di Medicina” de Il Sole24Ore Sanità (Allegato al N.7, 24 feb.-2mar.2015)

http://resistere.medicinanarrativa.it
http://vissuto.intensiva.it
http://vissuto.intensiva.it
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vissuto.intensiva.it

Il Progetto Intensiva.it nasce nel 2012 da una collaborazione fra 14 reparti di Terapia 
Intensiva partecipanti ad uno studio multicentrico sulla sedazione dei pazienti critici. 
Lo scopo è stato fin dall’inizio di migliorare la comunicazione fra operatori sanitari e 
familiari di pazienti critici, sia per dare informazioni, sia per promuovere la relazione 
attraverso la legittimazione del vissuto di chi non conosce questo ambiente. Grazie 
ad una collaborazione multidisciplinare fra medici rianimatori, infermieri, psicologi, 
linguisti, sono stati preparati dei messaggi chiari, rassicuranti, veritieri, con lo scopo di 
portare un contributo verso la riduzione dello stress post-traumatico, dell’ansia e della 
depressione nei familiari. La conoscenza razionale è stato un prezioso strumento per 
favorire l’alleanza terapeutica con i familiari dei pazienti.

Nel 2017, grazie all’endorsement di SIAARTI, Aniarti e AAROI-EMAC, è stato possibile 
iniziare il Progetto Intensiva 2.0: un team multidisciplinare ha dato vita ad uno studio 
multicentrico che ha coinvolto 335 reparti di Terapia Intensiva italiani (in epoca 
pre-CoViD), per analizzare l’efficacia di alcuni strumenti creati per potenziare la 
comunicazione (sito internet, manifesti per sala d’attesa dei familiari, brochures) e per 
migliorare il benessere psicologico sia dei familiari sia del personale, di cui si misura 
empatia e burnout. Grazie alla partecipazione ad uno studio multicentrico, prospettico, 
randomizzato, ai centri è stata offerta una “educational research” con disponibilità di 
materiali online per la formazione degli operatori. I metodi dello studio sono stati 
pubblicati sulla rivista internazionale Contemporary Clinical Trials 2 nel 2019.  

Durante la prima ondata pandemica, l’inizio del lockdown ha impedito ai familiari 
la visita ai propri cari ricoverati. Questo ha interrotto la raccolta dati del Progetto 
Intensiva 2.0, ma i promotori - nell’eccezionalità del momento e del diffuso disagio 
degli operatori chiamati a lavorare in condizioni impreviste e stressanti - hanno sentito 
la responsabilità di valorizzare la rete di Terapie Intensive, formata da professionisti 
attenti all’umanizzazione delle cure, per offrire a tutti gli operatori una occasione di 
condivisione attraverso la narrazione. Nello stesso periodo in cui è nata l’iniziativa 
R-Esistere, è stato creato il blog vissuto.intensiva.it e lanciato il Progetto “Scriviamo 
la storia”.

È stata avviata questa raccolta di testimonianze per essere vicini agli operatori, 
perché non si sentissero soli, ma attorniati da colleghi che comprendono, consolano 
e sostengono, potendo così disporre immediatamente di uno strumento utile quale 
la narrazione. La raccolta e la pubblicazione online di queste storie consente di 
metterle a disposizione dei colleghi che hanno condiviso lo stesso vissuto, e che 
immedesimandosi in quanto letto, possono favorire l’attivazione di meccanismi 
di resilienza. Il “materiale storiografico” raccolto in questo contesto imprevisto e 
sconosciuto è poi una risorsa importante per descrivere la difficile realtà vissuta 
attraverso un’analisi qualitativa; da qui nasce l’incontro con il Progetto R-Esistere.

2 Improving communication toward ICU families to facilitate understanding and reduce stress. Protocol for a multicenter 
randomized and controlled Italian study”. Contemporary Clinical Trials 86:105847 September 2019)

http://vissuto.intensiva.it
http://Intensiva.it
http://vissuto.intensiva.it
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L’analisi 

Cosa ci dicono le narrazioni dei medici, degli infermieri e del personale sanitario 
impegnato nell’emergenza? Quali riflessioni vengono sollecitate dalla lettura di queste 
narrazioni? Quali problemi, insidie, opportunità e possibili linee di azione mettono in 
evidenza? Quali indicazioni e messaggi possono essere letti in maniera esplicita e quali 
fra le righe, per così dire, di queste storie? Cosa gli operatori, soprattutto di area critica, 
avevano bisogno di condividere del proprio vissuto?

L’analisi si focalizza sulle storie scritte da operatori sanitari e pubblicate sui siti  
resistere.medicinanarrativa.it e vissuto.intensiva.it. Sono state analizzate in totale 112 
storie (13% su resistere.medicinanarrativa.it, 87% su vissuto.intensiva.it). 

Le storie raccontano il vissuto, le emozioni e le riflessioni degli autori e sembrano scritte 
principalmente per elaborare la propria esperienza e favorire un processo catartico. Si 
racconta in prevalenza la fase acuta dei mesi di marzo e aprile e sono presenti solo 
marginalmente riferimenti critici alla gestione e all’organizzazione dell’emergenza. Sono 
evidenti gli sforzi degli operatori anche al di là delle difficoltà oggettive; la condivisione 
di confidenze è stata maggiore in termini numerici delle espressioni di malcontento. 
La quantità di proposte operative è stata invece numericamente scarsa, tanto da far 
pensare che si convivesse con un diffuso senso di impotenza. Dai contributi è stato 
comunque possibile trarre alcune proposte costruttive in termini operativi/formativi 
su come ci si potrebbe preparare per situazioni improvvise ed estreme come la crisi 
vissuta.

Gli operatori che hanno risposto sono stati soprattutto medici (48.9%) e infermieri 
(44.0%), quasi ugualmente suddivisi fra i sessi (donne 53,1% e uomini 46.9%). Le 
storie provengono prevalentemente dalle aree italiane più colpite dalla pandemia 
del Nord (48.9%) e del Centro (43.3%) Italia. Le tre regioni più rappresentate sono 
state Lombardia (27.1%), Emilia-Romagna (22.2%) e Toscana (9.0%). Nello schema qui 
sotto [Fig. 1] è possibile trovare una descrizione della tipologia di contenuti del blog   
vissuto.intensiva.it  in funzione di sette specifici criteri condivisi a priori.

Riflessioni

Cronache/analisi

Emozioni

Sofferenza/dolore

Preoccupazione/paura

Critica 

Proposte

58,7%

42%

38,3%

20,4%

14,8%

11,7%

9,3%

0 20 40 60 80

Contenuti narrazioni vissuto.intensiva.it [Fig. 1]

Numero totale di narrazioni raccolte

http://resistere.medicinanarrativa.it
http://vissuto.intensiva.it
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L’andamento temporale di arrivo delle storie ha avuto un flusso “coerente” rispetto 
alla curva dei contagi: il numero di narrazioni è aumentato in corrispondenza del picco 
di positivi per poi diminuire nei mesi successivi. [Fig. 2]

Al centro dei racconti ci sono i pazienti che arrivano in terapia intensiva e che spesso 
trascorrono le loro ultime ore di vita assistiti da medici e infermieri protetti da tute e 
mascherine. Gli operatori descrivono quello che vedono, sofferenza, disperazione, 
dolore, e quello che toccano, le mani dei pazienti nei loro letti, sedati e intubati o, se 
non ancora così gravi, con indosso uno speciale casco trasparente per facilitare la 
respirazione.

Con le protezioni spesso la voce non si può usare perché non arriva bene, filtrata 
da mascherine visiere; allora gli occhi diventano un mezzo per comunicare sia con 
i colleghi, che si incrociano negli spazi comuni e che si riconoscono per quel nome 
scritto sulla tuta bianca, sia con i pazienti che non riescono a parlare.

Casi totali di COVID-19 in Italia e numero di narrazioni analizzate [Fig. 2]
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Emergono anche lemmi relativi all’organizzazione concreta nelle corsie: i turni faticosi, 
la notte che non passa mai, le difficoltà nel lavorare in un periodo così particolare, la 
fatica che si accumula, la paura che rischia di prevalere. 

Casa è tra le parole più ricorrenti, raccontata come un luogo di negoziato, fatica e 
paura. Non possono infatti affidarsi alla casa per recuperare risorse e ricevere affetto 
perché si sentono untori. Nello stesso tempo anche i familiari dei pazienti a casa 
rischiano di diventare testimoni della loro impotenza come curanti, voci lontane e 
inaccessibili costrette a delegare tutto agli operatori e a volte anche potenziali 
accusatori. 

Nei racconti emerge con forza l’uso della terminologia “bellica”. Parole come battaglia, 
trincea, nemico ricorrono spesso. Gli operatori si identificano nella metafora della 
guerra, come combattenti in prima linea nella lotta al nemico invisibile, al mostro 
sconosciuto che sta sconvolgendo le vite di pazienti e curanti. E il non sapere in 
che modo sconfiggere questa “bestia” a volte fa prevalere sentimenti di paura e di 
preoccupazione. 

“La guerra di trincea di cui mi parlava mio nonno non è molto differente da quella 
che vedo in corsia: lontani dalle nostre famiglie, impreparati e con un nemico 
invisibile davanti. Un nemico di cui tutti parlano ma che nessuno conosce davvero, 
un virus che mi ha strappato alle mie giornate, facendo di uno scafandro di 
plastica la mia nuova terribile divisa. Una seconda pelle, che monto pezzo per 
pezzo, mentre smonto ogni certezza delle mie giornate”

Altra immagine ricorrente è quella dello tsunami che ha travolto le vite di tutti.

”Vediamo giorno dopo giorno l’onda avvicinarsi.
Stiamo aspettando l’impatto di questo Tsunami.
Ed anche se ci sono già annegati, non dobbiamo disperarci. Dobbiamo solo essere 
pronti, stare a galla con tutte le nostre forze, e farci trasportare. Al meglio”

LE METAFORE
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Ci si sente talvolta inadeguati perché si deve scegliere, decidere a chi dare la 
precedenza nelle cure. E anche perché non si hanno le risposte alle domande più 
ricorrenti di pazienti e familiari.

“Il pz mi guarda e mi chiede se avrebbe rivisto la moglie. Non ho saputo rispondere. 
Ho capito che per me la cosa più difficile in quel momento è dare risposte. Potergli 
dire ci rivediamo tra un paio di giorni, o che so ANDRA’ TUTTO BENE”

“Troppo spesso stiamo accompagnando alla morte persone che avremmo voluto 
(e che in altri tempi avremmo potuto) curare per mancanza di risorse e per tenere 
posti letto intensivi per i malati più giovani o comunque con più possibilità di 
sopravvivenza. La cosa più triste dopo lo strazio del non poterli curare è il vederli 
morire da soli, con solo noi nascosti dietro camice e maschera in loro compagnia, 
senza che possano vedere i loro cari e le loro famiglie”

Le protezioni appaiono come un’armatura che è contemporaneamente uno strumento 
di difesa ma anche un travestimento che “allontana” ancora di più dai pazienti.

“Noi infermieri, medici, oss e fisioterapisti siamo stati tutti oggetto di omologazione, 
tutti abbiamo perso il nostro essere unici in quanto tali. Le bardature avevano 
la terribile capacità di azzerare i tuoi tratti distintivi. Molti di noi avranno vissuto 
il dramma di non riconoscere gli altri e di non essere riconosciuti… il virus aveva 
rapito anche la nostra unicità”

“Giuseppe è morto nella stanza di isolamento. …ha vissuto gli ultimi 11 lunghi giorni 
completamente da solo. Lo scafandro, del personale sanitario, ha diviso il suo 
mondo dal nostro. Nessun volto, nessuno sguardo, nessuna mano lo ha sfiorato. 
Un silenzio perenne interrotto, solo ogni tanto, da una maschera di plastica bianca 
impersonale”

A rimanere visibili spesso sono soltanto gli occhi, che diventano quindi l’unico mezzo 
di comunicazione.

“E allora gli occhi diventano improvvisamente il nostro biglietto da visita, il nostro 
mezzo di identificazione, la nostra interfaccia con il mondo relazionale”

Il momento della vestizione appare come un rito, bisogna seguire le regole altrimenti 
da “puliti” si diventa “sporchi”, si rischia di portare a casa dai propri cari il nemico.

“La mamma sembra un panda. Oggi Koki ha commentato così al suo papà che 
gliela faceva vedere, questa foto di me al lavoro. Ero a meno di metà della mia 
vestizione, in una fase che mi consente ancora di mettere le mani sul telefono e di 
comunicare con casa mia”

“E la fase di doffing deve essere rigorosa, lenta, cauta. Una specie di danza 
rituale, con un collega che ti assiste e ti aiuta a ricordare la sequenza corretta 
per evitare di contaminarti… perché tu vorresti strapparti tutto in un colpo solo, 
lavarti la faccia, pisciare, bere due litri di acqua, spararti un caffè buono con la 
Nespresso (sperando che funzioni), buttarti su un divano per 10 minuti e mandare 
un messaggio su Whatsapp ai tuoi figli. Quei figli che da ormai una settimana per 
sicurezza gestisco “a distanza”, quasi come quei bimbetti africani adottati a 5 euro 
al mese” 
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Gli operatori sono gli unici che accompagnano i pazienti nel momento più brutto, 
quello della morte. Non ci sono i propri cari, non c’è un saluto.

“Ed eccoci qui, i familiari non possono né vedere né toccare il proprio caro per 
l’ultima volta. Non potranno mai più vederlo, nemmeno al funerale. Una volta 
deceduti, le salme vengono portate via ancora con i dispositivi inseriti: il tubo, 
il cvc, l’accesso arterioso, il catetere vescicale, la sonda rettale NON VENGONO 
TOLTI. Vengono seppelliti così, con la terapia intensiva addosso, e vengono avvolti 
in un lenzuolo intriso di alcool e messi nella bara. Non c’è dignità in questa morte”

Spesso tuttavia è la speranza a chiudere le storie, con la voglia che tutto passi e che 
questo momento terribile diventi solo un ricordo. 

Questa prima esplorazione delle storie fa emergere come gli operatori sanitari si 
siano trovati a intervenire in un territorio identitario, emozionale e relazionale privo 
di regole e rituali. Astronauti approdati con uno tsunami in un pianeta sconosciuto, 
senza strumenti per gestire l’impatto emotivo della malattia grave e del fine vita. La 
vestizione li ha protetti dallo “sporco” del virus ma non da quello della sofferenza e 
della morte di cui diventano unici depositari. 

Le terapie intensive sono già di per sé un luogo potenziale di caos emotivo perché 
accolgono vite sospese, la cui traiettoria è imprevedibile. Dominano le macchine e le 
tecnologie, usate anche come grandi dispositivi di difesa, insieme a regole e rituali 
rigidi, che controllano l’accesso dei familiari e quindi delle relazioni e delle biografie. 
Nel tempo si è cercato di innovare questo setting che protegge l’operatore ma è 
vissuto male da pazienti e familiari: tempi delle visite più flessibili, umanizzazione 
delle cure e delle postazioni con immagini personali, introduzione dei diari di follow 
up e della Medicina Narrativa. 

Con la pandemia, tutti i dispositivi rituali, narrativi e organizzativi sono venuti meno 
in pochissime ore. Gli operatori si sono trovati esposti all’improvviso e senza alcuna 
protezione alla sofferenza e ad una morte “con la terapia intensiva addosso”. Sono 
riusciti il più delle volte con successo a proteggersi dalla contaminazione del virus, 
ma non dalla tristezza soverchiante di una morte senza il rito di passaggio ai familiari. 
Scrivere diventa allora uno dei pochi modi per elaborare l’esperienza. Condividere la 
storia diventa un rituale catartico.

”Sento il vuoto in tutta la sua forza. Ma ho anche voglia di lottare, non voglio 
arrendermi, voglio continuare a dare il mio piccolo contributo unita a tutti coloro 
che stanno affrontando in prima linea questa guerra. Sono certa che con il nostro 
impegno lasceremo un seme, perché una volta che la tempesta si sarà placata 
possa rinascere un mondo migliore di quello che abbiamo lasciato”

Per evitare che il vuoto resti non elaborato, è importante favorire processi collettivi di 
costruzione di senso. Il progetto R-Esistere e tutte le iniziative che hanno favorito la 
condivisione della propria esperienza rappresentano un’occasione importante, che 
andrebbe però portata anche a livello delle strutture ospedaliere più esposte. 

La lettura di queste narrazioni offre numerosi spunti di riflessione ed indicazioni 
preziose per i decision maker del mondo della salute, per prendere consapevolezza 
dell’accaduto ma anche per raccogliere proposte utili a ripensare nuove prospettive 
e percorsi di cura. 
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La base di malessere dovuta a difficoltà organizzative e motivazionali dei professionisti 
sanitari rischia di essere amplificata dalla pandemia in corso e dai cambiamenti 
professionali che possono generare insicurezza. L’esercizio della scrittura 
sperimentato attraverso R-Esistere costituisce uno strumento a disposizione del 
professionista sanitario per dare voce ai propri vissuti emotivi, per prendersi cura di 
sé e per esprimere i propri bisogni e dialogare con le istituzioni. 

È auspicabile sensibilizzare e formare i professionisti sui vantaggi della narrazione, 
rendere l’accesso alla narrazione non circoscritto ad un progetto ma sempre 
disponibile, fare in modo che le narrazioni rappresentino uno strumento di 
miglioramento continuo e di dialogo con il top management dell’azienda sanitaria, 
con i decision maker nazionali e regionali del mondo della salute. 

Condividendo le esperienze di cura impariamo a vedere il mondo in modo diverso, 
essere tutti partecipi nel dare un contributo a stare meglio e migliorare l’assistenza.
Le narrazioni in generale rappresentano un’opportunità per la cittadinanza tutta, per 
confrontarsi con i vissuti attraverso il racconto diretto della voce dei professionisti 
sanitari. In un momento difficile per la comunicazione, dove le notizie diffuse dalle 
testate giornalistiche sono sempre più vissute con distacco e messe in discussione, 
l’autenticità della narrazione può avvicinare le persone a comprendere l’altro e nutrire 
empatia.
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I messaggi chiave

L’analisi narrativa consente di formulare alcuni messaggi chiave che possono fornire 
un primo timone per chi ha la responsabilità di gestire la nuova ondata di pandemia, 
ma anche di cominciare ad immaginare una nuova normalità che valorizzi il patrimonio 
di esperienze e conoscenze derivato dalla necessità di costruire nuovi percorsi.

Le storie dicono… Risposta Organizzativa Risposta Formativa

La valorizzazione delle medical 
humanities.
Il piano per le pandemie, quando ne 
abbiamo avuto bisogno, è risultato obsoleto 
e non più programmabile. Malgrado 
questo, l’organizzazione sanitaria si è 
rapidamente rimodulata e, anche se con 
pecche evidenti, è riuscita a far fronte 
alla situazione. Come la raccolta delle 
nostre storie dimostrano, però, non è stato 
possibile far fronte alla impreparazione di 
alcuni operatori ad affrontare le dimensioni 
associate alle medical humanities 

• Creare o implementare una figura 
professionale che si occupi dei bisogni 
relazionali del personale ospedaliero.

• Costruire e/o decidere modalità di 
valutazione di questi bisogni uniformi e 
condivisi. 

• Costruire e/o decidere criteri di 
valutazione dei feedback e degli 
outcome uniformi e condivisi per valutare 
l’efficacia degli interventi. 

• Costruire e condividere criteri di 
valutazione del burnout.

• Costruire un tavolo di collegamento con 
la struttura organizzativa ospedaliera per 
la ricaduta sull’organizzazione.

• Analisi del bisogno formativo dei 
professionisti sanitari. 

• Progettazione e realizzazione di attività 
formative in base ai bisogni emersi.

• Laboratori permanenti di Medicina 
Narrativa

L’integrazione delle conoscenze. 
Il medico rianimatore può raccogliere 
informazioni sulla causa di morte e sulla 
modalità che ha portato all’exitus da 
un punto di vista privilegiato. Come si 
evince dalle narrazioni, è anche in grado 
di connettere dati oggettivi alle narrazioni 
dei pazienti o alle narrazioni legate agli 
avvenimenti. Sono stati loro i primi, 
purtroppo inascoltati, a segnalare che 
c’era un’onda montante che richiedeva 
attenzione.  

• Creare un registro narrativo che raccolga 
una cartella parallela che riguarda le 
sensazioni, anche cliniche, legate a 
situazioni anomale che si ripetono.  

• Costruire un’area di condivisione digitale 
in grado di individuare, in tempo reale, 
delle ricorrenze.  Il sistema dovrebbe 
essere in grado di lavorare all’interno 
di microsistemi (reparti e ospedali) e 
macrosistemi (provincia-regione-stato).

• Creare momenti di scambio e 
condivisione di esperienze tra i 
professionisti interessati da ricorrenze.

• Costruire un tavolo di collegamento con 
la struttura organizzativa ospedaliera per 
la ricaduta sull’organizzazione.

• Formare i medici rianimatori e tutto 
il personale di area critica a saper 
riconoscere e riportare sensazioni 
cliniche e narrazioni che a loro sembrano 
significative e ricorrenti.

• Favorire incontri di formazione fra 
personale di area critica e personale 
delle altre aree della struttura sanitaria 
alla quale appartengono, in particolare 
all’area chirurgica e all’area sub-
intensiva.

La motivazione degli operatori  
e il presidio emotivo e relazionale  
dei pazienti.
La fase 1 è stata caratterizzata dalle 
metafore della guerra e ha mobilitato il 
modello eroico come risposta a qualcosa 
di inaspettato rispetto a cui difendersi. La 
chiamata per l’impegno in una seconda 
guerra non rappresenta una modalità 
adeguata di coinvolgimento e sostegno 
emotivo. Non si riesce a tornare in guerra 
dopo pochissimi mesi. L’arrivo di nuove 
fasi critiche nelle terapie intensive rischia 
di esporre professionisti sanitari, pazienti e 
familiari alla stessa situazione della fase 1. 
Non si può lasciare la gestione degli aspetti 
emotivi e relazionali alla sola capacità dei 
singoli individui e delle singole strutture.

• Presidiare le strategie di motivazione del 
personale sanitario.

• Proporre dei percorsi di visita digitale 
strutturati che abbiano dei referenti 
formati per coordinare e gestire l’incontro 
digitale con i familiari, in modo che 
possa essere veramente di supporto 
per tutti, invece che lasciato all’iniziativa 
individuale

• Individuare, nelle Aziende, referenti per 
il rito di fine vita in modo tale che possa 
avvenire il passaggio del lutto dal curante 
al familiare, con parole e modalità 
adeguate, anche se non in presenza. Non 
tutti sono in grado di affrontare questa 
dimensione 

• Identificare il personale già formato nella 
gestione del fine vita (palliativisti)

• Offrire percorsi finalizzati a mobilitare le 
risorse positive e la motivazione

• Rimettere la cura de sé e non solo le 
competenze al centro del percorso 
formativo
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Il contenuto sociale

Con queste storie viene confermato, ancora una volta, come nelle situazioni di 
sofferenza, nelle condizioni di emergenza come quelle vissute, narrate e oggi ancora 
attuali, si faccia ancor più urgente e pressante la ricerca di senso - un’esigenza 
imprescindibile, vitale - e venga in soccorso la narrazione delle esperienze vissute. 
Narrare, però, non basta. Occorre incontrare qualcuno in grado di accoglierle queste 
narrazioni, di esercitare un ascolto attento e profondo, per restituire alle storie anche la 
loro valenza propositiva, a volte evidente, a volte implicita.

Queste storie ricordano a tutti noi, non solo agli “addetti ai lavori”, che il nostro sistema 
sanitario, per quanto migliorabile, è ancora di altissimo livello, in primo luogo perché 
sostenuto dall’impegno e dalla passione professionale che anima gli operatori sanitari 
che lo sostanziano con la qualità delle cure prestate, con la loro sensibilità e capacità di 
adattamento. Siamo allora sollecitati da queste storie ad assicurare a questi professionisti 
il giusto riconoscimento. Quel sostegno necessario per consentire loro di continuare a 
svolgere al meglio un lavoro di cura che sappiamo essere di primaria importanza per 
tutti noi, ma anche faticoso e richiedente la messa in opera di competenze e sensibilità 
importanti, che vanno alimentate, sostenute, affinate e, appunto, riconosciute.

Le cronache e i media hanno opportunamente aperto una finestra su questi mondi, 
celebrando inizialmente l’impegno profuso dai professionisti della cura. Le forme e 
i modi adottati rischiano però di enfatizzare eccessivamente il contingente, l’attuale, 
l’eccezionale, a scapito di una riconsiderazione più generale del valore e della 
complessità del “normale” lavoro di cura.

A una lettura lungimirante e proiettata nel futuro, queste storie segnalano la necessità 
di andare oltre l’eccezionalità del momento, sottolineano l’urgenza di accendere 
i fari su chi esercita queste professioni, per ripensare cosa significa praticarle, quali 
competenze devono essere considerate centrali e come “attrezzarsi” per assicurarne il 
loro sviluppo, per garantire adeguate forme di “manutenzione”, per aiutare chi le pratica 
a non “bruciarsi” sotto il peso di un lavoro che logora.

Occorre, in sintesi, comprendere davvero quanto è faticoso il lavoro di cura e quanto 
richieda di nutrirsi di cura di sé, per recuperare il giusto valore e ripensare profondamente, 
proprio grazie a queste narrazioni, cosa significa praticare queste professioni, come 
sostenere le persone in esse impegnate, come valorizzarle. Vanno approntate risposte 
organizzative, impostazioni di sistema e messe in atto azioni concrete di cura in favore 
dei professionisti della cura.

Il professionista che oggi si sente esaurito sul piano emozionale e fisico, del tutto 
“prosciugato” di energie vitali, incapace di volgere il proprio sguardo al futuro verso 
nuove progettualità, segnala anche una carenza che è strutturale, che va oltre la 
drammaticità del momento. 

È del tutto evidente, e queste narrazioni lo dimostrano ampiamente, quanto siano necessari 
molteplici e onerosi investimenti sulle variabili hard o strutturali dell’organizzazione 
(turni e orari, ambiente lavorativo, implementazione di servizi finalizzati a migliorare ed 
equilibrare il rapporto fra vita lavorativa ed extra-lavorativa, …). 



16

Parimenti, queste storie, in maniera a volte meno diretta e implicita, sottolineano la 
necessità di intervenire anche sulle variabili soft, quelle che mirano a cambiare le culture 
organizzative dei luoghi di cura agendo sui valori e sulle prassi in uso in questi contesti 
di lavoro, sui comportamenti e su ciò che viene riconosciuto importante e degno di 
attenzione, sui sistemi premianti (soprattutto quelli simbolici), sulla condivisione degli 
obiettivi prioritari e, ancor più, sui processi (oggi sempre più scarsamente partecipativi 
o, peggio ancora, “fintamente” partecipativi) attraverso i quali si perviene alla loro 
individuazione. 

La formazione continua degli operatori può rivelarsi una leva decisiva ai fini della 
prevenzione del burnout, una formazione che ci aiuti a porci domande nuove e 
sorprendenti, domande intorno al senso del nostro lavoro. È quanto mai urgente e 
vitale ripensare profondamente le pratiche formative oggi in auge nelle organizzazioni. 
Chi si impegna in relazioni di cura in favore di un paziente deve poter soffermarsi sulle 
problematiche che lo interpellano profondamente, deve poter condividere con altri 
colleghi queste pause, per potenziare competenze non scontate: quelle che hanno 
a che fare con la capacità di entrare in contatto con il proprio mondo interiore, con le 
proprie emozioni e, in generale, con il proprio mondo di significati, con la capacità di 
ascolto e di messa in parola della propria esperienza, per poterla rappresentare e farne 
oggetto di ripensamento.
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Tre contenuti prospettici,  
che fanno riflettere sul presente

Le storie di ieri ci dicono delle fatiche e delle paure di oggi, 
fra cui la preoccupazione di infettarsi personalmente e di contagiare i propri familiari. Il 
dolore legato alla malattia dei pazienti, la soverchiante quantità di persone ammalate, 
la necessità di dover lavorare con dispositivi di protezione personali che limitano la 
propria operatività e la propria libertà si aggiungono alla frustrazione di non avere cure 
efficaci per i pazienti più gravi. Un’ulteriore difficoltà è mantenere l’equilibrio relazionale 
ed emotivo fra paure infondate e comportamenti rischiosi, e lavorare nell’incertezza 
dell’utilità di terapie non ancora pienamente validate dal punto di vista scientifico.

Comprendere e far fronte al senso di solitudine e di abbandono. 
Ogni operatore sanitario ha la responsabilità di erogare cure appropriate e tempestive: 
è fondamentale per il suo lavoro. Al contempo, ogni operatore sanitario è anche figlio, 
fratello, parente di chi muore lontano dai propri cari: è straziante, anche perchè vissuto 
dentro scafandri che attutiscono la voce e coprono gran parte dell’espressione del 
volto. Nonostante questo, gli operatori sanitari cercano di comunicare attraverso gli 
occhi o una stretta di mano per “restare umani”. La collaborazione fra colleghi e la 
consapevolezza dell’importanza del proprio lavoro sono alcuni dei pochi ricordi positivi 
di questa pandemia, e limitano la pesantezza delle lacrime sgorgate per le persone 
che “muoiono con la terapia intensiva addosso”.

Vincere la sensazione che nulla cambi. 
Non ci sono modi davvero efficaci per rimarginare le ferite, per trovare consolazione 
dopo tutte le volte in cui si sente che l’impegno non è stato abbastanza, né per aiutare 
gli altri, né per ritrovare le proprie risorse del corpo e dell’anima, prosciugate da tutto 
ciò che era inevitabile vivere e vedere. Ai turni a volte davvero massacranti, non è 
sostenibile aggiungere anche il risentimento per il “dolore evitabile” proveniente da 
amministratori miopi o incompetenti, da comportamenti irresponsabili di parti rilevanti 
della popolazione, da critiche e aggressioni dei negazionisti, dal sensazionalismo di 
alcuni media che ingigantiscono la percezione dei problemi.
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